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Les images que peint Francis Bacon (né en
1909) ont quelque chose de violent. Tou-
tes, ou presque, représentent des corps et
des visages humains qui semblent meurtris
ou en partie écrasés. Cependant le peintre
ne rapporte jamais ces violences symboli-
ques a des événements de notre histoire
sociale ou politique. Les corps qui figurent
dans ses tableaux, sont le plus souvent
montrés nus ; et ils prennent place dans des
lieux neutres qui ne sont généralement
décrits que par quelgues structures géome-
triques. C'est donc le destin de I'homme en
général gui est en cause dans ces images ;
et les violences auxquelles il s"affronte sont
intemporelles.

Et pourtant ce Portrait de John Edwards est
celui d'un homme singulier. En effet, la plu-
part des ceuvres de Francis Bacon sont des
autoportraits ou des portraits. Et puisque ces
derniers sont, le plus souvent, ceux des
amis du peintre, son ceuvre nous renvoie
donc aux liens intimes que nous entretenons
avec notre propre corps et avec celui de nos
familiers.

Ainsi, a I'écart des modes, cette ceuvre est
de celles qui méditent la possibilité que |"art
nous donne de nouer des relations vives et
intenses avec le monde et les autres hom-
mes. Or cette intensité affective ne peut
qu'étre ambivalente, comme le sont toutes

nos passions. lLes violences dont les
tableaux de Francis Bacon portent les mar-
gues, sont la face inverse de I'amour. Mais
I"art travaille ici & maitriser cette ambiva-
lence essentielle de la réalité humaine. Ce
travail est celui du peintre manipulant maté-
riellement les termes de son "‘langage’”.
Ainsi voit-on que, dans chacun des tableaux
de Francis Bacon, s'affrontent et s'équili-
brent deux impulsions contraires : ici le pin-
ceau écrase la couleur mais, 13, il la caresse.
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